终于，有个好心的人，看见我一个人在雨中发呆，就给我报了警。

后来警方知道我身无分文，连手机都没有，就自告奋勇的把我送到了医院。

甚至警察还亲自掏腰包垫付了我母亲的医药费，让我先用着，等之后有空了再还。

我边哭边感谢，是那些陌生人在这个节骨眼上帮了我一把。

可我最终还是耽误了时间，我最爱的妈妈，就这样离开了我，我甚至都没见到她最后一面。

当我急匆匆地跑到医院的时候，我的舅舅正在病房里哭成了泪人。

舅舅一转头看到了我，那一刻，空气仿佛凝固，他的嘴唇微启，却像被无形的力量扼住了喉咙。

他的目光在我湿漉漉、散乱的衣衫上停留片刻，最终化作了一声沉重的叹息。

“乔远，你妈妈已经走了。”

我拖着沉重的步伐，每一步都踏在无尽的虚无之上。

我走进那间充满消毒水味的病房，门轴转动的声音在静谧中显得格外刺耳，我愣在那里，视线无法从那张被白布温柔覆盖的脸庞上移开。

白布之下，是我至亲至爱的母亲，此刻却与我天人永隔。

走廊上，人来人往，交谈声、脚步声交织成一片嘈杂，但这一切于我而言，都如同遥远的背景音乐，模糊而遥远。

我的世界，只剩下眼前的这一幕，以及心中翻涌的、无法言喻的悲痛。

时间仿佛静止，我站在那里，直到双腿再也支撑不住身体的重量，缓缓跪倒在床边。

那一刻，所有的坚强与伪装轰然崩塌，泪水如决堤般涌出，撕心裂肺的哭声在空旷的病房里回荡。

接下来的日子里，我像是被抽离了灵魂的躯壳，机械地处理着母亲的后事。

请假、安排、感谢亲友的帮助，每一步都走得异常艰难，但舅舅的陪伴给了我莫大的支撑。

在母亲的遗体缓缓滑入火化炉的那一刻，家人们的泪水再次决堤，而我，却像是被悲伤抽空了所有情绪，泪水干涸，只剩下空洞的眼神和无尽的哀伤。

原来...至亲死的时候，是哭不出来的....