一张掉漆掉的已经看不清原来是什么颜色的写字台，桌上放着一个爱国者导弹形状的台灯。冬日久违的一缕阳光通过窗户斑斑点点的洒进了屋内。照射在写字台前坐着的一个少年脸上，少年的脸色有些通红。少年的目光直勾勾的盯着写字台上的日历。1992年1月1日。少年叫叶小文，名字有些女性化，这个名字本来就是为女孩准备的。